ISLAS FIYI

DE CABEZA AL PACIFICO SUR

Buenas tardes desde la sala de ordenadores de la Universidad del Pacifico Sur, en Suva, capital de Islas
Fiyi. Estoy en una pequefia isla en medio del mayor océano del planeta, a tres horas de vuelo al noreste de
Nueva Zelanda, y a mds de 25.000 km de Espafia con 12 horas de diferencia horaria. Nunca me habia
sentido tan lejos.

Desde mi ultima croénica escrita en Nueva Zelanda, he disfrutado de una mini-aventura en un atolén casi
perdido de Melanesia. Una experiencia inolvidable de casi tres semanas en Fulaga (pronunciado
Vulanga). He sido el primer hombre blanco que en siete afios ha pisado esta paradisiaca y pequeiia isla de
15 km de longitud y 319 habitantes, a tres dias de navegacién al Sureste de Viti Levu, la isla mas
importante de este pequefio archipiélago-nacion.

Tomas entre tus manos un globo terrdqueo, buscas tu pafs, y luego miras la espalda de este objeto
redondo buscando un puntito marrén en medio de una masa infinita azul, apartado de toda tierra
conocida... Es dificil expresar lo que se siente en este momento. Todas esas cuerdecitas que te atan a
tierra estdn ya rotas. Asumes totalmente que puedes hacer lo que quieras cuando desees. Lejos de todo y
de todos. Cielo y océano. Gente amable que habla un idioma que no relacionas con nada. Sol y
temperatura agradable. Agua templada y transparente. Musica que hace cosquillas en los oidos. Brisa que
acaricia tu piel, agradecida.

En Viti Levu se aglomera, en busca de mejores condiciones de vida, el 75% de la poblacién fiyiana. Fiyi
es un pafs salpicado en 322 islas, de las que sélo un tercio estdn habitadas. La poblacién es de sélo
775.000 almas, un 50% nativa fiyiana y 45% fiyiana de origen indio. El inglés es el idioma oficial en los
colegios y universidades de Viti y Vanua Levu, pero en la calle escuchas a los nativos melanesios hablar
fiyiano, y a los de origen indio hablar el idioma del pais que dejaron atrds. En las islas pequeiias solo se
comunican en fiyiano, y el inglés es un idioma poco habitual. La “lengua de Viti” autdctona de estas islas
esta muy mezclada con los dialectos de las vecinas Islas Tonga, pero difiere esencialmente de otros
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dialectos melanesios porque muchas palabras comienzan por “m” y “n”.

Los fiyianos son gente feliz y tranquila, discuten poco y no aparentan sufrir las preocupaciones y estrés
del mundo "civilizado". Hay poca riqueza material, a pesar de que las islas gozan de importantes entradas
de divisas gracias al creciente turismo. La renta per cdpita es comparable a la de algunos paises
latinoamericanos poco desarrollados. Al final del capitulo os daré mas detalles sobre historia, sociedad y
economia en este lejano y desconocido pais.

Dicen que en algunos afios muchas de estas islas desaparecerdn, tragadas por la subida de los océanos. No
quiero ni pensarlo. Duele y me causa escalofrios.

Pero ahora voy a entrar a fondo en la atipica y muy exética aventura que he vivido en estas tltimas cinco
semanas:

Hace mds de un mes llegué a este espectacular archipiélago con la intencién de repetir la experiencia del
Tak Away en Australia, navegando gratis a cambio de trabajo en algin velero de recreo durante su
travesia por el Océano Pacifico. Puse una nota en el tablén de anuncios del Suva Yatch Club, el club de
yates mds importante de la isla, ofreciendo fregar, cocinar, levar anclas, arbolar y arriar velas, o lo que se
terciase.

Durante una semana estuve preguntando sin éxito al encargado del albergue si habia llamado algin
patrén. Empecé a desanimarme y me invadia la impaciencia. No estaba acostumbrado a lo que muchos
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por aqui ven como algo natural: espera con tranquilidad y el destino responderd como deseas. Pero la islas
me esperaban. Arena y agua. Palmeras. Gente totalmente diferente. Hospitalidad. El Pacifico Sur.

Apretaba el sol en otra tarde mds, ociosa. Impaciente y cansado de esperar caminé hasta el puerto de
carga de Suva. Un lugar pequeflo, sucio y gastado, con poca actividad. Me senté cerca de un par de
estibadores de tez oscura, manos gruesas y grasientas, que haraganeaban cerca de vetustos y oxidados
buques de carga. Tras una rudimentaria charla preliminar, comencé a preguntarles con insistencia y
paciencia sobre barcos que zarpaban direccién Sureste, hacia Lau, el rincén mds remoto del archipiélago.
Durante los dias de espera, algin lugarefio me habia contado que los turistas no llegaban tan lejos,
asegurdndome que disfrutaria de islas paradisiacas, playas espectaculares y la compaiiia de los amables
nativos. Pero se mostraban reticentes a desvelar “su secreto”. Me levanté de la piedra mojada y me
despedi de los estibadores. Cien metros mds alld4, un marinero harapiento y afable me informé a cambio
de un délar americano que, una vez cada dos o tres semanas, zarpaba un barco del Gobierno cuya funcién
era descargar provisiones bdsicas y alimentos en algunas de las mds de cien islas del archipiélago Lau.
Me relaté que el barco fondea en varias islas transportando nativos y descargando sal, arroz, cemento y
otras provisiones. Retorna a Viti Levu tras un largo periplo que dura entre uno y dos meses, cargado de
"copra" o pulpa de coco, nativos, tablones recién cortados y artesania tallada en madera.

En ese instante, el telén que oscurecia mi dnimo se descolgd y desparramé por el suelo, y cref ver la luz
después de varios dias de penumbra.

Sabia que algunas islas de Lau se mantienen habitadas gracias a las subvenciones del Gobierno y
contribuciones de los islefios "expatriados" en las dos islas principales, que acumulan casi el 90% de la
poblacidén. Sin embargo, otras islas son autosuficientes y se enorgullecen de ello. Viven de la pesca, frutas
silvestres, agua de coco, algo de carne de cabra y cerdo, y las verduras y tubérculos que obtienen de
pequeiias plantaciones y huertos.

FULAGA, UN PEQUENO PARAISO
(LA PARTIDA)

Este marinero espabilado y con ganas de comprar un paquete de cigarrillos habia iluminado mi futuro
inmediato. Narraba con su inglés macarrénico que, para un viajero extranjero, la mejor manera de acceder
al archipiélago Lau Sur, de acceso prohibido al turismo, es a través de un salvoconducto que concede el
Gobierno de Fiyi a determinadas personas. Me cont6 que las islas Lau estuvieron abiertas al turismo hasta
finales de los ochenta. Pero fueron cerradas cuando se descubrié una enorme plantacién de marihuana en
un islote no habitado, valorada en mds de 10 millones de ddlares. Segun el gobierno local, esto era obra
de un grupo de “degenerados hippies occidentales”.

Estuve un par de dias dando la tabarra (en esto soy un consumado experto) durante en los pasillos del
Fijian Affairs Department, equivalente a nuestro ministerio del interior. Me sometieron a varias
entrevistas, y obtuve una ttil carta de recomendacién del Sr. Tuisabeto, “secretario permanente” de la
Fijian Affairs and Regional Develpment Office. Este tesoro de papel me quemaba en las manos. Valia
mds de un millén de délares. La carta o salvoconducto iba dirigida al capitdn Dakau, y me permitia viajar
gratis en el Golea, carguero publico asignado al mencionado periplo mensual por las islas Lau. El
carguero zarparfa en una semana y tras tres dias de navegacién me descargaria en Fulaga. Obtuve una
segunda carta de Tuisabeto, manuscrita y lacrada, redactada como presentacién al jefe local de Fulaga. El
segundo tesoro de papel y tinta. En las entrevistas expuse que el motivo de viaje era mi intencién de
escribir una historia o reportaje sobre la vida, costumbres y artesania de los nativos de las islas mads
remotas de Fiyi. Alrededor del mundo con una mochila esté escrito, entre otras razones, para hacer honor
a la promesa hecha al Sr. Tuisabeto.

(Por qué Fulaga y no otra isla? Porque en este pequefio pedazo de tierra, coral y rocas que sobresale unos
metros por encima del océano se mantienen intactas las tradiciones y modo de vida de Melanesia. Porque
durante una mafana de espera y ocio, buceando los libros de la biblioteca ptiblica de Suva, lei sobre
morfologia, geografia, historia y costumbres de las mds pequefias y remotas islas de Fiyi. Porque alguien
me dijo que el dltimo occidental estuvo alli siete afios antes. Porque Fulaga, este atolén coralifero,
aparece en los mapas con la forma de un 3 acostado, cuyos brazos rodean dos lagunas repletas de
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arenosos y verdes islotes. Porque prometia ser una inmensa experiencia, por su autenticidad, pequefiez y
aislamiento. Porque me hacia ilusién y me ponia nervioso.

La semana previa a la partida en Suva la pasé esperanzado, incluso ansioso. Estuve varios dias de
parranda con un grupo de bohemios y divertidos camardgrafos chilenos que surcaban el Pacifico a bordo
del Husar, un precioso “schooner” o goleta de dos mastiles. Iban a la caza y captura de imagenes para
emitir la serie de TV Operacion Bora Bora. También conoci a una familia vasca que llevaba catorce afos
circumnavegando el mundo. Son un matrimonio y sus dos hijos, que han surcado decenas de miles de
millas natticas por todos los océanos. Santiago, su esposa y sus dos hijos, Urko y Zigor, son originarios
de Hondarribia, muy cerca de la frontera con Francia. Hace tiempo que dejaron de lado sus rutinas y
obligaciones mundanas, y en el jardin de su casa construyeron un catamarin de cincuenta pies de eslora.
Desde entonces no han parado de surcar nuevas aguas y conocer los lugares mds remotos. Estos si que
son auténticos viajeros y ciudadanos del mundo. Hablando con ellos aprendi mucho del significado de la
palabra libertad. Ademads, la mama hace la mejor tortilla de patatas de todo el Pacifico. Repetia algo
parecido a lo que dijo el escritor catalan Noel Clarasd: “viajar sélo sirve para amar mds nuestro rincén
natal”.

Llevaba esperando casi diez dias y deseaba fervientemente abordar la nueva odisea. Llegd el momento de
zarpar. Subido al viejo buque miraba los gruesos cabos rezando para que un marinero los desatara, y
nuestro trasto metdlico despegase su costado del muelle. Pero ocurri6 lo que tanto temfa. Cuando desde
el puente de mando gritaba soltad amarras, un mecénico descubrié un problema: la compuerta frontal de
descarga no encajaba en el cierre. La partida se retrasé otras 24 horas. jQue magnifica prueba para mi
paciencia! Una noche mds me quedé a dormir en el Husar con los chilenos. Al dia siguiente a las doce y
media de la mafiana el Golea zarp6 con mucha ceremonia, conmigo en cubierta y el corazén retumbando
en el pecho. Serfa un largo viaje. Pronto dejamos atrds el descuidado y feo puerto de Suva. Desde puse mi
pies sobre el casco de este carguero de mds de veinticinco afios, jubilado por los daneses, los compaifieros
de viaje me cambiaron el nombre, y pasé a llamarme Manu.

Cuando la irregular silueta de Viti Levu dej6 de ser un trazo gris en el horizonte y se hundi6 en el océano,
me alejé de la popa, que escupia una gruesa estela blanca, y comencé a pasear por el ajado Golea. Me di
cuenta de que la mayoria de los sesenta y cinco pasajeros de barco eran mujeres que habian viajado a
Suva para dar a luz en el tnico hospital que les ofrecia garantias, y retornaban a casa con sus mintsculos,
chillones y arrugados vdstagos arrullados en célidos pafios y mantas. Yo era el tnico occidental en el
barco. Los préximos dias tendriamos que dormir en cubierta, sentados o tumbados sobre placas metdlicas
y compartiendo muy poco espacio, ya que dos tercios del barco no eran accesible al estar destinados a la
carga. Incluso con la brisa marina, el aire de cubierta estaba viciado por un fuerte olor a vomito. Gracias a
mi peculiaridad como europeo y a la amistad que trabé con el segundo de abordo, consegui dormir en su
litera mientras él estaba de turno. La chata nariz del buque, cargado hasta los topes, rompia las olas a unos
exasperantes tres nudos por hora. El viaje, que duré tres dfas, lo pasé leyendo en cubierta o dormitando.
Ninguna tormenta y s6lo un mareo leve. Durante la singladura fondeamos cerca de algunas preciosas
islitas. Desde ellas embarcaban y desembarcaban nativos, y en algunos casos, la plataforma frontal bajaba
y parte de la mercancia y materias primas era expulsada hacia el exterior.

Pero mi destino final se acercaba. Se aproximaba la hora de hundir mis pies en la arena de una ignota
playa de Fulaga. La ansiedad me devoraba en la madrugada de aquél sdbado. Durante el viaje habia
temido llegar en domingo porque la religiéon cristiano-metodista que impera entre los nativos fiyianos
desaconseja TODO tipo de actividad no religiosa durante este dia de riguroso descanso, incluso recibir
invitados. Cuatro horas después de divisar un punto gris en el horizonte azul y calmo, el Golea enfil6 su
morro con dificultad y cuidado para entrar en una de las dos lagunas de Fulaga, maniobrando a través de
una estrecha apertura abierta en el atolén coralifero. Anclamos a unos doscientos metros de la playa
blanca y tranquila. De la playa se desgajaron inmediatamente canoas y viejos botes de madera con motor
que fueron a nuestro encuentro. Llevaban esperando el barco bastantes dias. En la isla no hay teléfono; la
llegada del Golea es incierta y siempre un acontecimiento. S6lo ocurre una vez cada uno o dos meses. El
resto del tiempo este trozo de tierra casi perdido estd desconectado del mundo.

Parecida a otras islas de Melanesia, Fulaga son los restos en fase de hundimiento de un poderoso volcén
que hace millones de afios desgarré violentamente el océano para vomitar las rojas y ardientes entrafias
de la Tierra. Hace milenios el agua o0sé penetrar en interior del criter seco, dando lugar las dos
maravillosas lagunas de las que emergen extrafios y retorcidos monolitos rocosos. Quedan pocos vestigios
de la prehistdrica magnificencia del gran volcan. Fulaga hoy es s6lo una estrecha lengua de rocas y arena,
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con una corona de coral que rodea la isla y observa como las inertes ruinas del antiguo volcdn se
sumergen lenta e irremisiblemente en las profundidades del océano.

FULAGA, LA LLEGADA

Noticia inesperada: un hombre blanco se acerca a la playa en un bote. Lleva un extrafo artilugio marrén
lleno de cuerdas, bolsillos y broches, llamado mochila, colgado en la espalda.

Cuando hundo por primera vez mis pies descalzos en la fina arena de la playa noto decenas de miradas
clavadas en mi. Espero. No se si moverme o no. Los nativos se acercan con un gesto a medias entre
curiosidad y bienvenida. En su idioma intuyo que me preguntan: ;adénde vas? ;de donde eres? ;qué te
trae a Fulaga?. Los mds pequefios se agolpan ruidosamente alrededor. Nunca han visto a un blanco.
iiBula, Bula !! (hola, hola). Extrafiados, inspeccionan el vello de mis brazos. A mi espalda, el "Golea"
levanta anclas y se gira pesadamente enfilando el morro hacia alta mar, retirindose por donde vino. En
ese momento se me revolvieron las entrafias, no se si por el miedo o por una desconocida sensacién de
incertidumbre. ;Cuanto tiempo me quedarfa en esta desconocida isla en medio del Pacifico? ;Como me
tratarfan? Habfa leido algunas historias escritas por exploradores europeos que visitaron las islas Fiyi a
principios del siglo XIX. En varios flashes recordé las descripciones de las costumbres canibales de sus
antiguos habitantes. Clarke escribié: “la tnica posibilidad de descubrir los limites de lo posible es
aventurarse un poco mas alld de ellos, hacia lo imposible”.

Recordé extractos del episodio de un viejo libro de historia que ojeé en la biblioteca de Suva. Cuenta la
odisea en estas islas del buque inglés La Favorita, comandado por el Capitdn Campbell.

Lo transcribo en version integra porque es emocionante y aterrador:

“A principios de octubre de 1809 La Favorita ancl6 en la bahia de Sandal Wood (madera de sdndalo). La
tripulacién encontré en la isla una viva agitacién, ya que el cacique local Boullandam preparaba una flota
de ciento cincuenta piraguas y estaba a punto de atacar la isla Tafere. Los guerreros de Boullandam
remaron hacia el grupo de barcos comandados por la Favorita en formacién de media luna. Sin muchos
problemas abordaron e hicieron prisioneros a los europeos de Campbell. Para salvar su vida, Campbell y
sus hombres se vieron obligados a cooperar con Boullandam en su campafia bélica. El 12 de Octubre, el
cacique puso rumbo a Tafere. Apenas habia llegado a la vista de la aldea principal, se presentd una flotilla
que componia la vanguardia taferia.

La trifulca se inicié con una lluvia de flechas. Poco después comenz6 el abordaje de las piraguas y se hizo
uso de las lanzas y las macanas (lanzas cortas con forma de hacha provistas en el extremo de una gruesa y
pesada roca pulida). La refriega fue obstinada y sangrienta. En poco tiempo los taferios se vieron
desbordados, se precipitaron al agua y regresaron nadando a la costa. Boullandam intent6 cortar la
retirada, pero sélo pudo recuperar piraguas vacias. En una de ellas un aterrorizado muchacho taferio se
habia quedado escondido, en lugar de emprender la fuga. La guerra no daba cuartel a nadie y, a la vista de
los europeos el muchacho fué ejecutado con un golpe de macana. Su caddver fue abandonado a un
sirviente, que recibi6 la orden de asarlo inmediatamente para la mesa del caudillo.

Esta barbarie era sélo el preludio de las atrocidades mds inauditas que vendrian después. La aldea de
Tafere habia quedado desierta, y todos los hombres se habian fugado. Los nifios, mujeres y ancianos no
estaban lejos. Permanecian ocultos en las cercanias. Las huestes de Boullandam resolvieron buscarlos y
pasarlos a cuchillo. Las piraguas de las huestes de Boullandam llegaron a la playa. El incendio de la
primera cabafia indicé el principio de la destruccién. La colonia de indefensos se habia retirado a un
corral cubierto por hojas de palmera, y creyéndose bien ocultos, o esperando alguna gracia de los
vencedores, no procedieron a la fuga. El cuidado de los hijos retenfa a las madres y la edad encadenaba
los movimientos de los ancianos. Esperaban con fe la partida de los invasores para entrar de nuevo en el
regazo del hogar.

De repente escucharon en torno a su escondite algo parecido al rugido de un tigre alrededor de su presa.
Siguié un espantoso clamor. Las presas habifan comprendido el destino que les esperaba. Por todas partes
entraron los verdugos, y las macanas vibraron con furor contra los nifios, mujeres y ancianos, que no
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hicieron nada mds que gritar y lamentarse sin defenderse. La cerca quedd convertida en un sangriento
matadero y los caddveres se amontonaban uno sobre otro, formando una pirdmide de cuerpos indnimes
empapados en sangre. Finalizada la matanza arrastraron hasta la playa aquel botin de carne, y a pesar de
los gritos de aquellos que aun conservaban un rastro de vida, y de sus estertores y convulsiones, los
cuerpos fueron llevados hasta los arrecifes y hacinados en una gran piragua. Aquella escena ocurria antes
los aténitos ojos de los hombres de Campbell. El transporte era la premonicién de una fiesta para los
canibales: tenfan centenares de cuerpos para devorar. Hasta 42 personas escogidas y extendidas contaron
s6lo en la piragua de Boullandam. El caddver de una hermosa joven fue apartada por el cacique para su
cocina particular.

Esa noche, durante la escandalosa fiesta, los cuerpos sin vida fueron descuartizados, y los miembros
separados colgaban de los drboles de la playa prestos a ser asados. En cuanto fueron cocidos lo suficiente
se distribuyeron a cada uno de los vencedores. A Campbell le ofrecieron un pedazo de muslo carnoso. Se
negd decididamente a aceptar tan jugoso manjar. Los nativos aceptaron la negativa, pero el abominable
festin duré toda la noche. Los restos fueron asados a medias y dispuestos en canastillos para
conservarlos”.

Después de ser liberado por Boullandam, Campbell escribe:

“Estos salvajes despliegan en el cumplimiento de sus proyectos una tenacidad de tal naturaleza que sélo
es comparable a la precision de sus disposiciones militares. Sus movimientos son preparados con una
inteligencia y ejecutados con una calma y energia que no podrian menos de sorprender a los mismos
europeos. A una gran robustez corporal unen un profundo desprecio por la muerte y el mds completo
olvido de las penas y fatigas. Su jefe, Boullandam, se habia hecho temible y aspiraba a la soberania de
todas aquellas islas.”

Pero volvamos a lo que me ocurria durante la llegada a Fulaga. Una troupe de enanos saltarines y gritones
peleaban para cogerme la mano y el brazo. Décilmente me dejé llevar y me guiaron hasta Muanaicake, la
aldea mds importante de la exigua isla. Buscaban la casa de mi anfitrién Lagi Lagi (pron. Langui Langui).
En veinte escasos minutos atravesé el ancho de la isla, caminando entre palmeras y una exuberante
vegetacion tropical. No hay carreteras porque en Fulaga no hay vehiculos, ni siquiera bicicletas. No son
necesarios. La mayoria de los nativos no calzan zapatos. La mejor suela es la planta de los pies, lo que
tiene mds mérito en una isla asentada en limestone o lava volcédnica cortante y peligrosa, y rodeada por un
afilado y traicionero arrecife de coral.

LAGI LAGI 'Y JOANA

Me presenté a mi anfitrién con la mochila a la espalda, el brazo extendido, una carta en la mano y una
sonrisa de oreja a oreja. Eso si, un poco acojonado. Los jefes ya habian sido avisados por una avanzadilla
de nifios exaltados y contentos sobre la llegada de un hombre de extrafia piel. Lagi, de 68 afios es de noble
aspecto y tiene la piel tostada de los melanesios. Es alto, fuerte y corpulento como un toro, e iba descalzo
y ataviado con una vieja camisa de botones abierta y un pareo como pantaléon. Quedé sorprendido ante el
inesperado gorrén, pero reaccioné con cordialidad. Inmediatamente me present6 a su esposa Joana (65
afios), una mujer encorvada, menuda y extremadamente afable, que cocinaba panecillos para desayunar.
La pareja vivia en la Unica casa de madera de Muanaikake. Me invitaron al apetitoso desayuno, a base de
panecillos fritos y té, sentados en el suelo, con las piernas cruzadas, en una choza de paja adyacente a la
casa que hacia las veces de cocina. Lagi y Joana se dijeron algo y se pusieron en faena: con celeridad
habilitaron una habitacién vacia como dormitorio extra. La bésica casa de madera pintada de rosa estaba
aln a medio construir y los escasos y simples muebles de madera recién cortada estaban desperdigados en
cualquier rincén. Lagi y su clan eran los improvisados arquitectos y constructores. La falta de mobiliario
no importaba porque los fiyianos se sientan en el suelo para charlar, comer, beber y rezar. Ofreci a Lagi
una botella de Jack Daniela, cuya compra antes de zarpar habia supuesto un esfuerzo para mi maltrecha
economia de guerra. Los funcionarios de Suva me aconsejaron que este whisky americano serfa el mejor
regalo que podia entregarle. Al entregarle el preciado tesoro, con los brazos extendidos y las palmas
abiertas en posiciéon de rechazo, Lagi me dijo delante de su esposa que habia dejado la bebida. Sin
embargo, durante un descuido de Joana, con mirada picara y sonrisa de complicidad, me quité la botella.
Esa misma tarde me construyé una cama haciendo uso de unos tablones, una sierra y su asombrosa
habilidad como carpintero.

5



Lagi y Joana llegaron a Fulaga hace sélo seis meses. Durante los tltimos 30 afios habfan vivido en Tahit{
sirviendo en casa de un millonario francés. El ricach6n habia muerto hace un afio, legando por herencia
un millén de délares a esta humilde pareja. Son duefios del tnico aparato de television y video de la isla.
La tele en si sirve para poco porque las ondas no llegan y tampoco pueden conectarse via satélite. Lo
compensan viendo una y otra vez las mismas cuatro peliculas y partidos de rugby seven. Hace un mes
Lagi trajo de Suva una lanchita con un motor de 40 caballos. Este anciano y vital matrimonio tiene la
virtud de manejar el dinero con tal discrecidon que nada dirfa que atesoran semejante fortuna.

Un par de horas después mi asustado aterrizaje en la isla se produjo la presentacion oficial ante el chief o
jefe de la isla. Afortunadamente, Tuisabeto me recomend6 que ademds del whisky, trajera en la mochila
kilo y medio de raices de Kava como sevu sevu o regalo. La popular bebida Kava viene de las raices
machacadas de la planta Kava, autéctona del Pacifico. Durante una ritual ceremonia de bienvenida,
sentados en el suelo de la choza reservada solo para audiencias y visitas importantes, el invitado es
presentado por el anfitrién (hoy es Lagi) al chief, al que se le entrega un presente. El digno mandatario se
senté ceremoniosamente frente a mi, acompafiado de su portavoz oficial a la derecha y su responsable de
asuntos diarios a la izquierda. El arranque del riutal fue un mondlogo de casi diez minutos de Lagi al
chief, con palabras que sonaban algo asi como nasumanu mataka ono vui fotalevu manutagui kandokai"
etc. Mientras Lagi hablaba, la mdxima autoridad de la isla, de poblado y canoso bigote, con el torso
descubierto, un pareo sobre una barriga tostada y rechoncha, repetia con la cabeza baja, mirando a sus
pies descalzos: vinaka, vinaka (gracias). Yo mantuve en todo momento una sonrisa estipida, sentado a la
derecha de Lagi con los pies cruzados sobre una alfombra de hojas secas de palmera. No entendia nada.
Me hallaba en otro planeta y me preguntaba quién demonios me habia mandado a un lugar como éste.
Terminado el discurso de Lagi y entregadas las raices, comenzé el mondlogo-respuesta del chief, que
alternaba su mirada entre el recién llegado y la ansiada bolsita de kava. Yo asentia con una sonrisa
forzada, simulando entender. Los nifios pugnaban por asomar su cabeza al interior de la choza. La voz de
mi llegada habia corrido por toda la aldea y habia creado la misma expectacién que provoca un
extraterrestre que aterriza en las afueras del pueblo.

Caia el sol mientras y la presentacion llegaba a su tramo final. Me tocé explicar en inglés las razones que
me habian llevado a Fulaga. Todos asentian con la cabeza, aunque dudo que muchos me entendieran.
Inmediatamente comenz6 la dltima fase de la ceremonia de bienvenida: ;Grog time! (ja beber Grog!).
Beber Grog es la base de las relaciones sociales en Fiyi. Las raices de Kava que habfa entregado al jefe
como presente habian sido transformadas en polvo por mujeres que, alterndndose con una larga y pesada
maza metélica, golpeaban ritmicamente el interior de un cuenco metalico del tamafio de un florero. Parte
de la raiz machacada se introdujo en una bolsita de tela en una dosis de aproximadamente cien gramos. La
bolsa de té gigante se sumergio en el agua de una tanoa o ensaladera de madera de gran tamafio. El
resultado es una especie de "té" frio en el que el agua adquiere un sabor y color parecido al fango o barro.
El Grog se distribuye introduciendo en la fanoa una corteza de coco seca y vacia, que se pasa de mano en
mano, siempre usando las dos manos. Entre los congregados nunca habrd mas de un tazén de Grog en
circulacién. El orden estd determinado por la posicidén jerdrquica, con prioridad para los invitados.
Adiviné los niveles de autoridad de los presentes por su ubicacion alrededor de la Tanoa, atin rebosante
de Grog. Sentados en el suelo enfrente de la ensaladera se sientan los mds viejos o la familia del chief.
Mientras mds proximo estés al cuenco de madera, mayor status. El tazén de piel de coco pasa primero por
las manos y labios de los mds importantes. La persona que mezcla el agua con el polvo de las raices y
distribuye el cuenco también goza de un status privilegiado. Me recordaba a la ceremonia del té en Japon,
aunque algo mas basta. Los jévenes se sientan alejados, detrds del recipiente o en las esquinas de la
choza. Las mujeres quedan excluidas. Los propios fiyianos reconocen que el Grog tiene un sabor terrible.
Pero pronto senti como subia a mi cabeza, provocando una sensacién de hiperventilacién, mareo, inmenso
bienestar, flojera y risa facil. Curiosamente beber alcohol estaba prohibido en Fulaga. Dicha prohibicién
era una mas de las respetadas reglas impuestas por el jefe local, y por lo visto, Lagi no las cumplia todas.
En muchas islas del Pacifico Sur cualquier ocasién es una buena excusa para reunirse en grupos de hasta
50 personas y beber esta sustancia que provoca bienestar. Beben Grog desde que anochece, a las siete de
la tarde, hasta altas horas de la madrugada, sentados en la penumbra y a la luz de tenues lamparas de
gasolina. La resaca que produce el Grog no es poca.

Esa misma noche, para celebrar mi llegada, fui castigado con disfrutar de una sesién de video de Rugby
Seven de varias horas. La seleccién nacional fiyiana ha sido campeona del mundo de esta modalidad de
mini rugby entre dos equipos de solo siete componentes (en vez de quince), que se juega en un campo de
rugby estandar. Los jugadores se hinchan de correr. Aguanté por educacién veinte partidos seguidos, de
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quince minutos cada uno. La pequefia multitud que me acompafiaba habia visto todos los partidos al
menos una docena de veces, pero no importaba.

El dia siguiente era Domingo, una jornada sagrada para estos fieles y devotos metodistas. El metodismo
es la religién mds importante del pais. Derivada del cristianismo, hace hincapié en los formalismos para
comunicarse con Dios. En este dia sagrado hay que acudir a cuatro misas, a las 5:50 am, a las 10 am, a las
3 pmy alas 4:30 pm; atentos al paralelismo con las horas de oracién en el Islam o el Judaismo. Las misas
duran mucho mds de 30 minutos, y es de buen ver asistir a todas las liturgias. Aparte del corto paseo hasta
la sencilla parroquia de cemento, durante este dia estd mal visto hacer ningiin esfuerzo o trabajo; atentos
al paralelismo con el shabat hebreo. Pero Joana hizo una excepcién y me homenaje6 con un almuerzo de
lujo en el que, inusualmente, todos los miembros del clan se sentaron en mesa y sillas, con cubiertos y sin
moscas. ;Comiendo qué?: PESCADO. No puedo imaginar cuanto pescado pasé por mi aparato digestivo
durante las tres semanas en Fulaga. Pescado para desayunar, para almorzar, para cenar. En mis suefios mi
propio hermano se transformaba en un pescado que me perseguia para devorarme. Menos mal que en esta
isla no se merienda.

PICNIC BEACH, EL PARAISO

El lunes (;0 era martes? ;o miércoles? No importa; habia perdido la nocién del tiempo) aproveché para
explorar las zonas de la isla accesibles a pie o a nado. Recuerdo que, todavia asombrado, paseaba solo por
una de las espectaculares playas de este pequefio mundo. De repente, en un acto reflejo, di un violento
brinco, apoydndome sobre mi pierna derecha. En la acuosa arena blanca algo escamoso habia rozado mi
talén. Vi fugazmente un ser vivo que se escurria a pocos centimetros de mis pies descalzos. Me di cuenta
de que habia estado a pocos centimetros de pisar una extrafia y brillante serpiente negra de unos cuarenta
centimetros con franjas amarillas anaranjadas. El bicho huia hacia las olas retorciendose perezosamente.
Mais tarde, ya en el poblado, me contaron que nadie sobrevive mds de tres minutos a una mordedura de
este reptil, cuya especie no deseo recordar.

Los dias transcurrian sin sobresaltos. Paseaba por el poblado. Intentaba comunicarme con los que
hablaban algo de inglés, y con el resto por sefias. Iba a la playa. Lefa, hacia gimnasia y comia (pescado).
Observaba. Y por la noche, Grog, canticos y bienestar. Alguna noche, detrds de los troncos, ofa silbidos
que trataban de atraer mi atencién. En Muanaicake hay nifilo mestizo de seis afios, con el cabello muy
rubio. Esto es atipico. El ltimo occidental que estuvo alli antes que yo fue un alemdn, hace siete afios.
Por razones que contaré mas adelante, no entraba en mis planes entrar en una noche ardiente con una
islefia.

Al cabo de varios dias, Lagi rompi6 su rutina de carpintero de su nueva casa y decidié agasajarme con un
paseo en su pequefio bote, del cuya popa colgaba un motorcillo chirriante de cinco caballos. Fuimos a
varias playas de la isla, inaccesibles por tierra. En este paseo que nunca olvidaré conoci PICNIC BEACH.

Esta playa merece una mencién especial. Tras viajar por mds de 80 paises, Chile y Noruega siguen siendo
mis paises favoritos, y Tibet la regién (;0 pais?) mds impresionante. Sidney, Paris, San Francisco, Brujas
y Amsterdam mis ciudades. Pero Picnic Beach es el lugar que mis me ha acercado al paraiso, si existe.
Picnic es una remota playita que pertenece al "mataqali" (pron. matangali) o clan familiar de Lagi. Sélo
su clan tiene acceso a este apartado edén, y a otras zonas de la isla. En Fulaga los territorios se transmiten
por herencia.

Deseo mantener fresco este recuerdo. Pensar en Picnic Beach me sume en un estado de letargo y
nostalgia, con dosis de bienestar y arrobamiento. Permiteme derramar en papel esta memoria usando el
presente:

Nada més bajarme de la lancha y pisar la arena mojada por el agua cdlida de una playa de pdster y suefio,
me arrodillo para hundir la cara en este polvo blanco, desparramdndolo por encima de mi cabeza. Me
siento con las piernas cruzadas, ensimismado y maravillado ante diminutas olas en irregular vaivén,
jugando y abalanzdndose sobre la anterior, que retrocede silenciosa sin molestar. El agua se va opacando
con la profundidad, y adquiere cinco o seis tonalidades que cambian, se mezclan, desparecen y vuelven a
emerger, desde un blanco/transparente/verdoso cerca de la débil rompiente que lame la orilla, pasando por
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diferentes verdes/celestes a una decena de metros, hasta llegar a un azul marino intenso y limpio en la
zona mds profunda. Contengo algtn grito de alegria. Soy ahora consciente de que estamos solos en Picnic
Beach. No hay hoteles ni tumbonas, ni chiringuitos o vendedores de helados. Ni un alma. El cielo, la
brisa, las palmeras, los cocos caidos, los troncos rotos y retorcidos en la arena templada, algunos
cangrejos precavidos, los colores, la paz. No me quiero ir.

La marea sube. Poco a poco las olitas de juguete se comen la franja de blancas particulas de roca
disgregada. La finisima arena se oscurece cuando se humedece y es engullida por un pacifico chapoteo
que viene y va. Un chapoteo sélo interrumpido por el suave zumbido del viento que peina las palmeras.
Detrés, una frondosa, misteriosa e impenetrable maleza. En su avance, las aguas cristalinas acarician las
raices de las palmas mds atrevidas, que se inclinan para beber del océano.

Han pasado varias horas y atn sigo haraganeando, sin querer irme de esta playa. La marea vuelve a bajar
casi imperceptiblemente, y la arena emerge de nuevo para saludar un cielo limpio y azul. A mis costados
se pierden en la lejanfa desordenadas filas de palmeras de troncos finos y esbeltos, cargadas de suculentos
cocos amarillos, con sus largas palmas mecidas por los alisios que atraviesan el Pacifico hacia el este. La
luz es tan intensa que el fotdmetro de mi basica cdmara de fotos no me permite eternizar el momento.
Mientras tanto, Lagi sigue tranquilo en su bote, atareado con un voluminoso aparejo de pesca. No cesa de
desenganchar del anzuelo y tirar al fondo de la barca grandes y coloridos peces que se retuercen en
silencio. Lo dnico que deseo en este momento es la compafifa de alguien querido para compartir este
privilegio que dudo merecer. Dice Steinbeck hay ocasiones que uno atesora para toda la vida, y esas
ocasiones estdn grabadas a fuego, clara y nitidamente, sobre el material del recuerdo total.

Cuando uno se aproxima en barco, lo primero que vemos es que los alrededores de Picnic Beach estan
salpicados por docenas de pequefias mushroom islands o rocas con forma de hongo, coronadas por una
vegetacion exuberante que crece, no se coémo, sobre una ctpula de lima y roca volcédnica. Estos pinaculos
que desordenadamente emergen entre ocho y diez metros por encima de las aguas azules y turquesas,
como estdticos y oscuros icebergs alargados, han sufrido en su tronco, durante miles de afios, el desgaste
de la erosion y los golpes de agua, adquiriendo una peculiar forma de champifién de cuello largo. Los
viejos de la isla cuentan que hace muchos afios, un dios con forma de gallo, que huia, fue a esconderse a
Fulaga. El dios, antes de ser descubierto por las invencibles fuerzas del mal y quedar petrificado, barrié
hacia atrds con su poderosas patas enormes rocas de lava, que tras rasgar el cielo de Fulaga, quedaron
desperdigadas por la laguna.

Cuando la marea estd baja se divisa desde la playa, a unos doscientos metros de la costa, una larga y
estrecha barrera de coral que circunvala la isla como un anillo irregular, y protege a este alejado y
privilegiado atolén de la violencia del Pacifico Sur.

Una leyenda milenaria local cuenta:

“Hace muchos afios los moradores de Pau vieron con terror en sus playas un lagarto colosal que se
zambullia en el mar. Habiendo devorado sucesivamente a algunos nativos que se bafiaban, alarmé a todos
los habitantes de la isla. Reuniéronse inmediatamente para dar caza al monstruo, pero todas las flechas
que le disparaban rebotaban contra su concha: no parecia sino que aquel lagarto estaba armado con
corazas. Los naturales pensaron que alguna maligna divinidad les habia enviado esta criatura para
destruirles, y se resignaron a sufrir sus ataques. Tiempo después levantose un viejo guerrero, diestro e
intrépido, que acometi6é por si s6lo la ardua empresa de librar al pais de aquel azote. Al efecto hizo
preparar una gruesa soga, até un cabo a un arbol e hizo sostener el otro por quince nativos prontos a
obrar. En cuanto el terrible reptil asomé su cabeza, el animoso guerrero le sali¢ valerosamente al
encuentro, y arrojoé su lazo escurridizo con tanta destreza que se enroscé en la cabeza y patas del animal.
Entonces los individuos que agarraban fuertemente el cabo de la soga tiraron con todas sus fuerzas, y el
monstruo qued6 preso y contenido a pesar de sus prodigiosos esfuerzos. Al momento todos se
precipitaron sobre €l en niimero considerable, descargdndole terribles golpes de macana hasta acabar con
su resistencia, y segun la costumbre, se asaron y comieron los més sabrosos pedazos del vencido™.

En varias ocasiones Lagi me llevo a otras playas espectaculares. Pero ya nada era comparable a Picnic
Beach. Una mafiana salimos de excursién de pesca durante tres dias, con todo su mataqali, incluyendo
tias, primos y sobrinos. Acampamos en una playa, debajo de una gran lona enganchada a las rocas, y
vivimos sobre alfombras de palma trenzadas a mano por Joana y su hermana. Siempre nos rodeaban
playas desiertas de arena blanca y palmeras. Por las noches, bajo la luna llena, comiamos pescado recién

8



sacado del mar y tostado a fuego lento en una fogata edificada con la madera seca que recogiamos a
pocos pasos, en la arena. Durante el dia, Lagi echaba un ratito al agua su pequefia red de pesca. A los
pocos minutos hacfan falta muchas manos para sacarla, por el peso de la captura. Mientras tanto Lubu, su
sobrino, trepaba como un mono a las mejores palmeras, machete en boca. Una vez en la copa avisaba con
un grito y tras rdpidos machetazos, provocaba una lluvia de cocos que cafan en la arena con un ruido
sordo. Todas las tardes a la misma hora el cielo adquiria un color aluminio gris mojado, cafa una corta e
intensa tormenta tropical, las palmeras lloraban, y aprovechdbamos para llenar los cuencos con agua
potable. En un lugar como este ;quién piensa en el futuro? ;o0 en el dinero? ;quién necesita un reloj?

La gente no hace viajes, son los viajes los que hacen a la gente.

UN PASADO TURBULENTO

Fulaga es autosuficiente, y el inico contacto con el mundo ahi afuera es la visita del Golea de turno, que
ancla frente a la playa cada mes o dos meses. Las tres aldeas de la isla, Muanaicake, Muanairrd y
Neimandamu aprovechan estas visitas para aprovisionarse de sal, té, raices de Kava, medicinas, chapa
corrugada, gas oil etc. Los nativos utilizan para pescar largas canoas talladas en un tronco, estabilizadas
por un trozo de madera alargado unido a la canoa por dos recias ramas. Estdn propulsadas por una larga
pértiga que maneja una persona de pie en la popa, como un gondolero veneciano. Una ojeada al interior
del sencillisimo almacén de Muanaicake deprime. El dinero casi no se utiliza. Los articulos importados
que trae el carguero se pagan con tanoas fabricadas localmente. La artesania en madera es la tnica
actividad que mantiene frente al exterior la débil economia de Fulaga. Los nativos tallan las tanoas y las
entregan al almacén local a cambio de una anotacién en cuenta por un valor aproximado a un euro. Estas
mismas piezas talladas se venden en las dos islas principales a veinte o treinta veces mds. Algun
intermediario sin escripulos se estd haciendo de oro. He intentado transmitirles esta evidencia. Les duele.
No saben que hacer y no les cabe en la cabeza que alguien pueda aprovecharse de ellos. Estin
acostumbrados a que les cuiden desde fuera. Creo que quedarian desilusionados si comprobaran que otros
estdn manipulando su esfuerzo y dedicacién. Sospechan algo, pero el jefe de la isla no parece querer que
las cosas cambien. Cuando regresé a Suva manifesté esta situacion al gobernador que defiende los
intereses de Fulaga y el archipiélago Lau Sur. Me escuché muy interesado y espero que tome alguna
medida.

A lo peor, estoy interfiriendo con el modo de vida de los islefios. En Fulaga el dinero significa muy poco.
Solo en Tibet, Mongolia y partes de la India he visto grupos humanos tan desinteresados y alejados de la
sociedad de consumo. Sirva como ejemplo que durante toda mi estancia en Fiyi y Fulaga s6lo gasté unos
cien euros, la mayor parte para comprar regalos antes de zarpar rumbo a Fulaga, incluyendo las raices de
grog (quince euros el kilo) y la botella de Jack Daniels (30 euros). Ademads, a mi regreso compré a Lagi y
Joana una docena de peliculas de video que les entregaria el Golea en su préximo viaje.

El mataqali de Lagi es un clan supersticioso, como los demds. Joana me revel6 que en un lugar cercano
encontraria un cementerio, escondido entre rocas y maleza, al que se accedia trepando con pies y manos
por una colina. All{ yacian esparcidos y sin enterrar los huesos de antiguos enemigos de su clan y su tribu.
Cuentan las leyendas que, hasta principios de 1900, los enemigos muertos en batalla no merecian ser
enterrados. Los vencedores preferian aprovechar su carne y comerla durante el festin para celebrar la
victoria. Encorvandose, Joana me cont6 en voz baja y una mano en la boca que el cementerio es un lugar
tabt, de cuyos malos espiritus se mantienen alejados. Mis suplicas no fueron suficientes para que alguien
se atreviera a mostrarmelo.

A muchos les incomodan hablar de las leyendas y antecedentes canibales de sus antepasados. La temética
es politicamente incorrecta. Al principio me resultd dificil extraerles informacién, y no insisti al notar que
se les contraia el normalmente agradable gesto.

Sin embargo, me gustarfa contarte una interesante historia de herofsmo, guerra y canibalismo que he lef
en la biblioteca de Suva. Narra las peripecias del oficial Dillon en el navio inglés Hunter, hace un par de
siglos:



“Robson era el capitdn, muy experimentado en viajes por las Islas Viti y con influencia en la comarca por
su interés en el comercio de madera de sandalo. En febrero de 1813 el Hunter (su corbeta) fonde6 en la
bahia de Wailea, ante un riachuelo que conduce a la aldea situada a una media legua de la costa sobre una
explanada abierta en la selva. Nada mads llegar, Robson recibi6 la visita en piragua de su amigo el jefe
nativo Bonassar. El cacique le comenté que esta vez la tripulacién no podria cortar la preciada madera
mientras no le ayudase a combatir a sus enemigos. En aquella época las armas de fuego europeas eran
muy superiores a las lanzas y flechas melanesias. Robson opt6 por cederle tres embarcaciones con veinte
fusileros, que se unieron a un ejército de cuatro o cinco mil islefios. Pronto la isla de Nanpakab fue
conquistada sin problemas por las tropas de Bonassar.”

“Pero varios meses después el cargamento de madera aun era un tercio de lo convenido. El cacique no
estaba cumpliendo con lo pactado. Robson estaba furioso porque se sentia manipulado. En diciembre
decidi6 invadir la isla.”

“Sus hombres desembarcaron en la playa sin encontrar obstidculos. Pero cometieron una gran
equivocacion: se adentraron en la jungla en pequefios grupos de cuatro o cinco en vez de una escudarse en
una Unica y compacta formacién. Rdpidamente fueron diezmados y asesinados por los nativos
emboscados en la maleza. Una hora después s6lo quedaba intacto el destacamento de Dillon, compuesto
de ocho marineros armados, dos jefes nativos de la isla Bao y sus guerreros. Los enemigos se habian
pintado los rostros con la sangre de los europeos muertos. Bloqueados por todas partes, Dillon y sus
hombres habian perdido toda esperanza de retirada, y sélo pensaban en vender caras sus vidas. En su
desesperada situacion, Dillon avisté en medio de la llanura una roca aislada y casi inaccesible, que le
pareci6 una fortaleza levantada a propdsito para la salvacién de sus hombres. Era una muralla natural
cuya cima no podian alcanzar las flechas. A estas alturas quedaban vivos s6lo Dillon, los europeos
Savage, Bushart y Wilson y un chino apellidado Luis. Los demds habfan sido pasados a cuchillo.
Afortunadamente la roca era sélo accesible por un lado, facil de defender y su elevacién era bastante
considerable para retar a los proyectiles de los islefios. De esta suerte continué la defensa de aquellos
cinco hombres. Cuando un nativo se presentaba en el estrecho sendero que daba acceso a la cumbre de la
roca, un fusilazo le hacia morder el polvo a mitad de camino. Mds de veinte nativos cayeron abatidos a
balazos. Este ejemplo intimid6 a los demds. En su tensa espera desde las alturas, Dillon veia por un lado
su navio silencioso e impotente para prestarle auxilio. Por el otro lado veia los restos de sus compaieros
descuartizados, asados y medio devorados. El oficial y sus camaradas de resistencia sudaban angustiados
por la suerte que les aguardaba. Varias horas después, tras una larga pausa sin movimientos, varios jefes
isleflos se acercaron hasta el pie de la roca para entablar una negociacién. Savage y el chino Luis, que
creyendo en la buena fe de los salvajes se aventuraron a bajar de la roca y mezclarse. Dillon, Bushart y y
Wilson desconfiaron y se quedaron arriba. Después de repetidas e indtiles solicitudes para convencer a
Dillon, los nativos prorrumpieron en un agudo clamor y se abalanzaron sobre Savage, sumiéndole la
cabeza en un foso lleno de agua y asfixidndolo, mientras el crdneo de Luis saltaba con un golpe de
macana.”

“Explica Dillon con detalle: “los caddveres de Savage y Luis fueron extendidos sobre la yerba y
descuartizados ante nuestros ojos por uno de sus sacerdotes. Le cortaron separadamente los pies, las
piernas, los muslos, las caderas, las manos, los antebrazos, los brazos y la espalda, separando igualmente
del tronco la cabeza y el pescuezo. Cada uno de los fragmentos del cuerpo formaba un pedazo de carne
que envolvieron con todo esmero en hojas verdes de banano, y los metieron en el horno para hacerlo
tostar con raiz de taro.”

“Sélo queddbamos tres encima de la roca. Los islefios, a sabiendas de que quedaban pocas municiones,
contraatacaron con renovado furor. Bushart, habil tirador, abatié veintisiete nativos de veintiocho
fusilazos. Dillon abati6 otro buen nimero de nativos. Wilson se dedicaba a cargar las armas. La via de
acceso a la “fortaleza” estaba atestada de caddveres. Cansados de aquella guerra sin resultados, los
hombres de Viti renunciaron a continuar la ofensiva, y aguardaron a que el tiempo, la oscuridad o el
hambre hiciesen caer en sus manos las dltimas victimas. Abajo prepararon un banquete a base de carne
europea, y algunos jefes se dirigian hacia Dillon y sus camaradas con pedazos de carne sangrienta para
instarles a que bajasen.”

“Iba bajando el sol y la situacién de los sitiados era critica. Quedaban diecisiete cartuchos, y el primer
asalto nocturno debia dar la victoria a los feroces adversarios. Como ninguno de los tres queria caer vivo
en manos de los antropéfagos, decidieron que al caer la noche debian matarse uno a otro.”
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“Inesperadamente, el sacerdote/brujo de la tribu se acercé a la roca para intentar otra negociacion. Subié
hasta la plataforma y en ese momento Dillon concibié la idea de tomarlo como rehén. El sacerdote
reacciond con desconcierto ante la rudeza de Bushart, que le habia metido el cafién del fusil en la boca.
Los nativos aglomerados abajo mostraron su espanto. Dillon y los suyos bajaron con precaucién y
atravesaron lentamente un pasillo de indigenas, mientras les gritaba en su idioma que la muerte de su
sacerdote acarrearia la colera de los dioses sentados en las nubes, que irritados por su desobediencia
encresparian el mar para tragarse la isla con sus moradores. Los nativos mostraron el mds profundo
respeto a las exhortaciones de prudencia del aterrorizado sacerdote. Bushart y Wilson tenian las bocas de
sus fusiles clavadas a las sienes del brujo. Los tres alcanzaron la embarcacion en la playa y se dirigieron
hacia el navio. A mitad de camino tiraron por la borda al rehén y remaron con todas sus fuerzas hasta
alcanzar el navio mientras el sol se acostaba en el horizonte.”

FIYI, UN REMANSO DE PAZ

A pesar de estas escalofriantes narraciones, los habitantes de Fulaga hoy conviven y trabajan en armonia.
Hay pocos conflictos, peleas o desacuerdos. Cada uno sabe cual serd su tarea al dia siguiente porque la
noche anterior el portavoz y asistente del jefe se pasea entre las chozas como un vocero real,
transmitiendo en voz alta las obligaciones y compromisos para la comunidad de cada miembro. Cuando
esto ocurre, los nativos suelen estar reunidos alrededor de una tanoa rebosante de narcotizante grog. Por
supuesto, en los momentos iniciales.

Durante mi estancia en la isla me permitieron participar en algunas actividades colectivas, como
acompafiarles en la travesia a una playa desierta para adentrarse en la jungla, en busca de arboles con
buena madera para construir un par de casetas con techos de chapa corrugada y proporcionar algo de
intimidad a los escasos y precarios inodoros comunitarios. También probé a tallar fanoas con un cincel y
un martillo, sentado con mi pareo sobre una alfombra vegetal. Visto mi rendimiento, esa misma tarde me
animaron a continuar con otra actividad. Excepto la pesca, las tareas de esfuerzo fisico son realizadas por
varones. No importa la edad; todos trabajan desde adolescentes. En el dia a dia no hay diferencias
sociales, aunque en los eventos y reuniones es perceptible la escala jerdrquica: manda el chief o jefe de la
isla, y debajo su familia, sus asistentes, el “post-man” o receptor de correo, y el ministro o guia espiritual,
normalmente un sacerdote metodista. El jefe transmite su cargo por herencia a su hijo primogénito. Como
en las culturas orientales, los jovenes suelen respetar mucho a los mayores. Detecté escasa ambicién. Pero
muchos jévenes estdn emigrando a las islas grandes Viti y Vanua Levu. Hace una década Fulaga estaba
poblada por quinientos habitantes, hoy s6lo quedan algo mds de trescientos. Casi todos trabajan. Por
ejemplo, Seula, tio politico de Lagi, con sus ochentaytantos afios pasa una buena parte de la jornada
cavando surcos en la tierra poco fértil de su plantacién de tapioca. El jefe local también cultiva su huerto.
En Fulaga la cosecha es muy escasa por el origen volcdnico y morfologia del terreno.

En la parroquia, una vez al mes hay colecta dominical para soportar los gastos comunitarios. La cantidad
de dinero que se recauda es ridicula. Pero como dije, el dinero no es importante. Por encima de las
obligaciones comunitarias cada uno tiene una obligacién mayor: la de procurar el bienestar de su mataqali
o clan familiar. Nunca he visto tanta solidaridad entre los miembros de un grupo. Si un individuo de
cualquiera de los cinco mataqalis de Muanaicake tiene una necesidad imperiosa, los demds miembros del
clan se vuelcan al unisono para taparla. Yo era el invitado vago del mataqali de Lagi.

El tiempo tiene poca importancia. Por primera vez en muchos afios guardé el reloj durante varias
semanas. Para mantener una minima nocién del tiempo, una de las funciones asignadas a Lubu era
golpear con palos dos troncos huecos para anunciar el mediodia y las seis de la tarde.

Fulaga pertenece a sus trescientos y poco habitantes, y para acceder cualquier parte de la isla, por remota
que sea, es necesario pedir permiso al mataqali propietario de esa parcela, o al jefe del poblado mds
cercano. Por ejemplo, para visitar la mitoldgica cueva donde el dios-gallo se escondié antes de quedar
petrificado, tuve que regalar un kilo de grog al jefe de Neimandamu, al que interrumpi mientras cultivaba
kassavas en su huerto. Nunca obtuve un No por respuesta. Siempre sonrisas, armonia casi absoluta,
tranquilidad, generosidad, conciliacién con la naturaleza: ella provee y nadie abusa.
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Varias veces al mes las mujeres de Fulaga salen muy temprano en barcazas o canoas para pescar con
redes. Tras pasar fuera varios dias, regresan con enormes capturas de mariscos y exéticos peces. Las
mujeres que se quedan en casa tejen pacientemente enormes alfombras con hojas secas de palmera y
cocinan para los varones del mataqali. Es una sociedad en la que predomina el hombre, como en el
mundo musulman, latino o en Japodn. Ellas solo beben grog en privado, y esperan para empezar a comer a
que los hombres hayan terminado el postre. Joana dormia en el duro suelo de madera, al lado de la ancha
y mullida cama de Lagi.

En Fiyi -o Islas Viti hace un siglo- los jefes tribales podian mantener un harén de diez hasta cien mujeres
segun su fortuna. Por ejemplo, Orivo, jefe de Imbao, poseia para si solo cien mujeres. La autoridad de los
reyes era absoluta, con la condicién de que obedeciera los dictados religiosos impuestos por los
sacerdotes. El sacerdote tenia tres mujeres, y posefa considerables riquezas, representadas por dientes de
ballena. Los plebeyos solo podian tener una mujer. Las mozas se casaban cuando alcanzaban la pubertad,
pero los hombres no cohabitaban con su mujer hasta que ellas no alcanzaran los veinte afios. Ellos estaban
convencidos de que si violaban esta regla, morirfan al momento. Solo los hombres con barba podian
gozar a las mujeres.

Los dos sexos nunca comian juntos. La pesca, la cocina, la preparacion de los alimentos, la fabricacién de
las telas, eran cosas concernientes a las mujeres, mientras los hombres hacian la guerra, cultivaban el
campo y construian las chozas y piraguas. A la edad de quince afios circuncidaban a los nifios con el
auxilio de una cocha delgada y afilada, atajando la hemorragia con una fina tela. Los nativos de Viti se
suicidaban cuando se veian insultados por sus caudillos.

No considero fisicamente atractivas a las mujeres fiyianas. A pesar de su llamativa piel tostada, sus
cuerpos son muy orondos. La obesidad femenina estd socialmente aceptada y bien considerada. La nariz
es chata, la cara redonda y el pelo fregona tipo afro. Se acicalan poco y eructar es costumbre. A pesar de
la novedad de un piel blanca en la isla, a pesar de que alguna madre vino a presentarme a su hija, a pesar
de alguien me pidi6 llevar algo por la noche a un lugar apartado y en el que escuché silbidos en la
oscuridad, no llegué a tener contacto fisico con ellas. Ademads, la aldea es pequefia y los rumores corren
como la pdlvora. Del poder del rumor en sitios espacios reducidos y aislados me puso en guardia una
triste anécdota: el dia de mi partida, el predicador de Fulaga, su esposa e hijos subieron al barco conmigo,
expulsados de la isla. Le habfan acusado de violar a una nativa casada. Cometer este error en un lugar tan
hermético es cavar tu tumba. Los dos sacerdotes metodistas anteriores también fueron expulsados de la
isla por abusos sexuales a menores o intimar con esposas de otros. Estoy seguro que hace algunas décadas
el castigo hubiera sido mucho mas duro.

Ademads de la generosa naturaleza y el saber vivir de su gente, Fulaga goza de un tercer regalo divino, la
musica. No hay radio, CDs o mp3. Existe una pasién especial por la musica coral metodista o choir
songs. S6lo voces, a capella, sin instrumentacién. Durante las largas noches estrelladas, los jévenes
ensayan nuevas canciones alrededor de una tanoa repleta de grog. S6lo durante los ensayos pueden las
mujeres beber el preciado liquido. El coro de voces estd liderado por el privilegiado oido y compds de
Netani, otro sobrino de Lagi. Delante de una vieja pizarra garabateada con notas musicales, Netani,
sentado en una esterilla, cierra los 0jos y anuncia con un voz suave el comienzo de una nueva pieza: "dua,
rua, tolu" (uno dos tres) y en perfecta sincronia las voces de veinte o treinta jovenes se elevan agrupadas
en cuatro o cinco notas y escalas. En medio de una sincronia perfecta de voces y compases, cada grupo
entra y sale en armonia, ellas con notas altas y ellos con tonos graves. No hay lugar para las
individualidades. De vez en cuando cerraba los ojos para dejar que estos preciosos canticos traspasaran
mi piel, y con el vello erizado sentia que flotaba con ellos. Daba gracias por estar en este lugar en este
momento. Los domingos iba a las tres misas s6lo para escucharlos cantar. Nuestro uniforme para la
liturgia dominical era una camisa de botones y manga larga, corbata, pies descalzos y un pareo.

La intimidad es aqui un concepto desconocido. Las puertas y ventanas de las chozas y casitas con techos
de hojas o chapa corrugada siempre estdn abiertas de par en par. No hay cristales ni persianas. ;Por que
cerrar si la temperatura no baja de los veintitantos? ;Porqué ocultar algo si el resto de tu vida lo
compartirds con cien vecinos? No poseen joyas, cuadros ni dinero. Todo es de todos.

Dean, el protagonista de Jack Kerouac en En el Camino regresa a Nueva York después de viajar trece mil
kilémetros por Estados Unidos, y queda sorprendido por los millones y millones de personas
esforzandose por ganarles un dolar a los demds, cogiendo arrebatando, dando, suspirando, muriendo
solo para ser enterrados en esos horribles cementerios...
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De vez en cuando, al practicar algo de gimnasia para mantenerme en forma, a mi espalda habia diez nifios
que entre contorsiones imitaban cémicamente mis movimientos. jVaya vaya con el cachondeo que se
traen estos!...Cuando me aseaba en el pozo echandome un cubo de agua por encima de la cabeza, los
mismos nifios se sentaban alrededor para observarme entre aplausos y risas. Algunas veces se acercaban a
tocar el vello de mis brazos y piernas o me miraban con curiosidad.

Robo...Violencia... ;Que es eso? La mayoria solo conocen estos comportamientos por la vieja pelicula
Demolition Man de Silvester Stallone, que Lagi, en sesién extraordinaria de sidbado tarde, pone en su
cascado video por decimoquinta vez ante una concurrida audiencia sin edades. Todos han visto la pelicula
muchas veces y casi ninguno la entiende, porque estd en inglés. No importa. Disfrutan viendo rubias,
coches, rascacielos y tiros.

REGRESO A LA CIVILIZACION

Los dfas previos al regreso a la capital Suva en Viti Levu fueron desconcertantes. Nunca habia manejado
tanta desinformacién e incertidumbre. En esta parte del mundo desconocen el significado de la palabra
ansiedad.

El barco del Gobierno debia llegar pronto a Fulaga, pero ;cuando?

Escuchaba diferentes versiones:

“Tal vez esta semana, tal vez la semana que viene”.

“Pronto”.

“No, no llegard todavia porque se ha roto el motor”.

“No, el motor esta bien, pero primero va a Lakeba para cargar y después fondea en Namuca y Ogea, por
lo que deben quedar aun otras dos semanas...”.

“Solo Dios sabe cuando”

“Llegara antes o después, no te preocupes”

Todos sabian que el barco aparecerd en la playa, pero nadie coincidia en la fecha. Ni siquiera la semana.

Finalmente, en una tarde cualquiera, unos nifios se acercaron azorados: jjManu, el barco llega manana,
llega mafiana!!. Senti como si un brazo se estrechara en mi direccidn, y al asirme a él, me aupaba al
mundo, me reincorporaba a la civilizacioén. Es dificil habituarse a un cambio tan radical de vida, ritmo,
comida y costumbres. Curiosamente, una de las cosas que mds eché de menos en estas semanas fue el
saber que ocurria ahi fuera, en el resto de nuestro planeta. Nunca pude imaginar que no tener acceso a las
noticias se me haria tan duro.

La ultima noche los miembros de los mataqualis de Muanaicake organizaron una fiesta de despedida en
mi honor. Me aceptaron dinero para comprar en el almacén local un kilo y medio de grog. Hasta las tres
de la mafiana estuvimos mds de cincuenta personas en casa de Lagi cantando, uno tras u otro, docenas de
himnos y canciones, sentados en el suelo alrededor de una Tanoa siempre rebosante. Les aburri con un
discurso de despedida y agradecimiento. Me hicieron regalos y me emocioné bastante con tanta muestra
de afectividad, y tal vez me eché a llorar. Me hacfan sentir como un miembro m4s de la gran familia. Con
ese invisible paraguas protector, con tanto arropamiento, tanto carifio, sentia que con ellos nunca podria
ocurrirme algo malo.

Al amanecer alguien me desperté con un par de gritos:

iiManu Manu!! jel barco esta llegando! jrdpido, date prisa! jSe marcha en menos de una hora!.

Al bajar de la cama las piernas casi no me respondian. Los mas de veinte cuencos de grog de la noche
anterior pesaban mucho. La cabeza daba vueltas y coordinaba mal. Menos mal que Lagi y Joana me
ayudaron. Un breve abrazo y un Gracias, ojald el destino nos depare otro encuentro.

Corrf hasta la playa arrastrando torpemente mis bartulos. En la orilla, aburrido, me esperaba a bordo de un
bote a motor un marinero fiyiano de origen indio, equipado con un mono azul descolorido y raido. Tiré al
interior la mochila, y sin hacerle mucho caso al marinero, me puse de pié en la popa, mirando hacia las
isla, y me alejé cabeceando sobre las aguas turquesas. Con sefias me despedia con tristeza de mi gente,
que saludaban desde la playa.
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Con mds pena atn subi por las escalas de madera al carguero Tabuisoro, un buque fletado por el gobierno
fiyiano que sustitufa al Golea. Tras tantos dias de calidez y emotividad recibidos de mi familia y mi clan,
este barco me pareci6 tan frio como un bloque de hielo. Senti como si volviera a atravesar un portal en el
tiempo, accediendo a otra dimensién y retornado al mundo que ya conocia.

Nada mas detectar la presencia del inusual nuevo pasajero, el capitdn del Tabuisoro me interrogé con
buen inglés:

“¢Que haces en Fulaga?” “;Como llegaste hasta aqui?” “Siento decirte que tenemos muy poco sitio para
mds pasajeros.” “Tienes que dormir en cubierta.” “Ahora viajamos cuarenta y cinco pasajeros, mas la
tripulacién”. “Te aconsejo que para dormir intentes abrirte un espacio entre la gente”. “Suerte y disculpa
por la condiciones en las que vas a navegar”. “Esta serd la dltima vez que mi barco lleva pasajeros”. “El
Tabuisoro tiene mas de 30 afios y es demasiado pequefio.” “No, no tarda tres dias en llegar a Suva quien
te dijo eso?” “Llegaremos a Suva en algin momento antes de final de mes.” “Ya veremos. Depende de la
carga.” “Ahora navegamos hacia Ono I Lau, muy cerca de el Archipielago de Tonga y la més remota de
las islas de Fiji”.

Con esta informacién el corazén se me achicé y adelanté mentalmente la pelicula de la pesadilla que me
esperaba a bordo de este viejo carguero. Los tripulantes y pasajeros, todos fiyianos, me miraban con
curiosidad. ;Que hace aqui este blanco?.

“Manu, no te preocupes, si te haces amigo del cocinero te dard de comer”.

Cuando seis dias mds tarde el barco amarré en el puerto de Suva, salté por la borda sin usar las
escalerillas y casi me tiro al suelo para besar el sucio hormigén del muelle. Corri a toda prisa hacia mi
antiguo dormitorio colectivo en el Sunset Motel. Pasé mas de media hora bajo una ducha de agua caliente,
tiré a la basura la mitad de la ropa, me puse ropa limpia, entré como un torbellino en un McDonald's para
zamparme varias hamburguesas de carne de no se qué, devoré tres helados y engulli atrangantandome dos
batidos gigantes. Telefoneé a casa, entré a una sala de recreativos para jugar a los videojuegos como un
endemoniado y pasé varias horas navegando por Internet para saber que habia ocurrido en el mundo
durante el dltimo mes, y también para leer mi repleto buzén de correo electrénico. Por la noche disfruté
como un enano en el cine viendo dos peliculas seguidas.

Pfiiiiu, que placer...

Habia regresado al mundo civilizado casi un mes después, con cinco kilos menos, el cabello mds rubio, la
piel color chocolate y las plantas de los pies tan duras como suelas de zapatos.

Para completar la informacién y experiencias en esta maravillosa parte del mundo, me encantaria
compartir contigo algunos datos sobre la interesante y peculiar historia y costumbres. También afiado
informacién sobre la economia y estructura social del archipiélago Fiyiano.

FIYI, UNA HISTORIA INTERESANTE

Se dice que el incansable navegante Abel Tasman, que dio su nombre a la isla de australiana de
Tasmania, fue el descubridor del archipiélago Viti, Fidji en dialecto Tonga. Tasman sélo pudo divisar
algunas de las islas. Cuenta que a principios de febrero de 1643 sus naves se hallaron comprometidas en
un laberinto de islotes, arrecifes y rocas, del que se libraron con mucha dificultad. Las bautizé con el
nombre de “Islas del Principe Guillermo y hondonadas de Heemskerk”.

A principios del siglo XIX las islas Viti recibian la visita de numerosos buques europeos que comerciaban
con madera de sidndalo, muy preciada en las mejores mansiones de la aristocracia espafiola, francesa y
britdnica. En aquella época, en ningtn punto del planeta era mejor recibida la esencia de sandalo que en
los lucrativos mercados de China, y no pocos troncos sacados de las islas Viti sirvieron para conformar
los tablones de la caja mortuoria de algtin rico mandarin. Pero, lejos de poner en conocimiento del ptiblico
el secreto de su itinerario, los capitanes europeos ocultaban sus viajes bajo un velo misterioso, por temor a
que sus revelaciones levantaran concurrencias peligrosas. Krusenstern, en el primer intento serio de
cartografiar esta zona en 1824, tuvo que echar mano de materiales y datos inexactos y desnudos de toda
autoridad.
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El Capitan Pendleton fue uno de los muchos navegantes que se aventuraron por estas islas, a bordo de su
buque “Ocednico”. Ante el requerimiento de un aventurero francés que le solicité transporte a las islas,
Pendleton contesto:

“Si, bellas excursiones, y sobre todo muy largas, porque son muy pocos los que han vuelto de ellas. Con
todo, esta vez, mi querido pasajero, ird usted s6lo. Nadie de cuantos se hallan a bordo del Ocednico tiene
la fantasia de terminar en la parrilla de alguna majestad vitia. En todas estas islas se comen a los
curiosos.” “Aqui los hombres son brutos., feroces, huyen de los europeos y los buscan sélo para
asesinarlos.”

A pesar de estas preocupaciones, el aventurero francés consiguié convencer a Pendleton para que le
llevase a las Islas Viti, y en su libro “Viaje Pintoresco Alrededor del Mundo” describe a los melanesios
como seres con tez bronceada o negra, rostro y nariz chata, miembros cencefios, pelo crespo y
enmarafiado, carrillos prominentes, labios gruesos, facciones sombrias y feroces, altos, bien formados,
agiles y musculosos. Contrastan con la fisonomia regular, franca y casi noble de sus vecinos los
polinesios.

Entre las primeras islas se topé con Viti Levu. El aventurero francés escribe que después de Hawai
ninguna tierra habia llamado su atencién, con terraplenes escalonados desde la playa hasta sus picos
interiores, reverdeciente, deliciosa, cubierta de frutos y de flores. Viti Levu tiene setenta millas de Este a
Oeste y cerca de sesenta de Norte a Sur. Sus tierras tienen una orograffa desigual y aparentan ser muy
fértiles.

También describe la isla de Boulang-Ha (Fulaga), que fue descubierta por los buques Harrington y
Elizabeth. Fue vista de lejos por Wilson en 1797 y escasamente reconocida por Durville en 1827. La
describe como una isla alta, selvdtica, de agradable aspecto y de seis millas de largo, con una rompiente
que la rodea. Su poblacion en aquella época era de ochenta habitantes.

Durante su navegacion por el archipiélago, el francés se encontré con Hernando, un ndufrago filipino que
habia naufragado hace siete u ocho afios en el buque espafiol Concepcién. Contaba Hernando que
“sobrevino el naufragio entre los canales que separaban dos grandes islas. Cuarenta marineros fueron
arrojados a la costa. Una parte de la tripulacién se ahogé y otra fue comida por los canibales, el resto
vivié disperso entre las diferentes tribus de la isla. Los jefes crearon con ellos una especie de guardia de
honor o cuerpo de mosqueteros, por cuyo titulo gozaban de ciertos privilegios. Unicamente cuando
estallaban las hostilidades entre los reyezuelos vitios, corrian como los demds el riesgo de los prisioneros
de guerra, esto es, de ser tostados y comidos”.

Tras los mercaderes llegaron a las islas las epidemias, predicadores cristianos y presos ingleses escapados
de Australia, por esa época carcel de Inglaterra. Los presos también ayudaron a los reyes locales en sus
luchas inter-tribales y aprovecharon las armas de fuego para ganar su confianza. Posteriormente llegaron
los balleneros, cazadores de tortugas y traficantes de esclavos ingleses y australianos, que durante mas de
30 afios capturaron y esclavizaron a decenas de miles de nativos de Vanuatu, Salomén y Fiyi, llevandolos
a Australia, Samoa y Hawai para trabajar en los campos de cafia de azicar y algodén. Para capturar a
estos melanesios, los traficantes embestian a las canoas de pescadores en alta mar y recogian del agua a
los supervivientes. Sé6lo a finales del siglo XIX se comenzé a pagar a los nativos un infimo salario
mensual, que equivalia al salario de medio dia de un hombre blanco. Otra forma de reclutar esclavos o
trabajadores baratos era el soborno a los jefes de las tribus con regalos de quincalleria, o el engafio
diciendo que los llevaban a Australia a darles instruccidn religiosa. En Australia, la disenteria, el
agotamiento y los malos tratos hacian que la mayorfa murieran sin poder volver.

Tras tantas invasiones hostiles y como tnica forma de imponer el orden, Fiyi solicité a finales del siglo
XIX ser anexado a la corona inglesa. Los ingleses decidieron explotar la abundante cosecha de cafia de
azucar y empezaron a traer miles de obreros o "coolies" de India, por aquella época también colonia
inglesa. La mayoria de los indios emigrados a Fiyi decidieron quedarse y actualmente constituyen casi un
45% de la poblacién del archipiélago. Los indios ascendieron de ciudadanos de tercera a ciudadanos de
segunda categoria cuando Fiyi obtuvo la independencia en 1970 y muchos blancos se marcharon. Los
indios estaban divididos entre musulmanes, hinddes y sikhs, y encontraron dificultades para hacer valer
sus derechos frente al 50% de poblacién original fiyiana.

Estos ultimos formaron el Alliance Party, que en algunos momentos amenazé con expulsar a los indios.
Los indios contraatacaron creando en NFP o National Federation Party. El equilibrio politico se mantuvo
de forma precaria hasta que el NFP se escindié entre musulmanes e hindides. Sin embargo, el Labour
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Party, una nueva alianza entre los diferentes partidos de indios fiyianos, liderada por el Doctor Bavadra,
derrot6 al partido de nativos fiyianos o Alliance Party y obtuvo la mayoria absoluta. Pero, tal vez sin
fundamentos, se le asignaron al Labour Party ciertas conexiones con el comunismo por su beligerancia
contra las pruebas nucleares norteamericanas en el Pacifico y por el no acatamiento de la religion
metodista. Se inici6 una campaifia de desestabilizacién (se rumorea que la inici6 la CIA) que cerré la
embajada India y expulsé a sus diplomaticos. En 1987 el coronel nativo fiyiano Rabuka dio un golpe de
estado y anulé la Constitucién promulgada en 1970. Fiyi fue inmediatamente expulsada de la
Commonwealth. En 1990 se aprobd una nueva Constitucién que refuerza las prerrogativas de los fiyianos
de origen y su posicionamiento en los poderes administrativo y politico.

En 1997 la semi-dictadura permanecia vigente, aunque el golpista Rabuka se habfa metamorfoseado en
politico populista, ganando todas las elecciones desde 1991. Pero no cumplié sus promesas de restitucion
de derechos a los indios. Desde el golpe de 1987 los indios fiyianos, que generan gran parte de la
actividad econdmica del pais, estin emigrando sin prisa pero sin pausa. La expulsion de Fiyi de la
Commonwealth (organizaciéon que agrupa a las antiguas colonias britdnicas), la emigraciéon y los
continuos escindalos de corrupcién en el manejo de los presupuestos del estado bloqueaban seriamente la
insercion de Fiyi entre los paises econdmicamente desarrollados.

En 1997 Fiyi es readmitida en la Commonwealth, con la condicién de que el régimen politico de turno
promulgue ciertas garantias semi-democrdticas, basadas en el reconocimiento de la igualdad de derechos
entre ambas comunidades. Se publicé una nueva Constitucion. Pero en 2000 se produjo otro golpe de
estado por el comandante Frank Bainimarama. En las elecciones libres de 2001 se reinstaurd la vieja
Constitucién y Qarase fue elegido primer ministro fiyiano. En 2006 un tercer golpe de estado del
denostado Bainimarama volvié a disolver el parlamento. En 2009 la Corte de Apelaciones de Fiyi
sentencié como ilegal el golpe de estado tres afios antes, exigiendo la reinstauracién del parlamento e
iniciando una nueva crisis politica, con el comandante de primer ministro. A mediados de 2009 Fiyi fue
expulsada del Forum de las Islas del Pacifico por su incapacidad de reinstaurar un régimen democratico, y
la Commonwealth cancel6 cualquier tipo de ayuda econdémica a este pais por falta de progreso en la
reinstauracién de una democracia. Desde 1987 los militares han hipotecado el devenir politico de este, en
apariencia, tranquilo pafs.

SOCIEDAD Y ECONOMIA

La mayor parte de la poblacién vive en Viti Levu. Casi todas las islas medianas y pequefias (como
Fulaga) estan habitadas sélo por nativos de origen fiyiano, no indio. Se producen pocos matrimonios
interraciales y ambas comunidades se tratan con respeto pero con distanciamiento. La mayoria de los
cargos politicos y publicos, asi como la propiedad (no la posesién) de las tierras es coto de las familias
nativas fiyianas. El restante ocho por ciento de la poblacién la componen chinos, habitantes de otras islas
del Pacifico Sur y Europeans (australianos, americanos, neozelandeses y europeos). Mas de la mitad de
los habitantes son menores de 20 afios y dos tercios son menores de 30 afios.

Viti Levu es considerada como centro Educacional del Pacifico Sur. En Suva estd el campus central de
University of South Pacific, la mayor universidad de esta parte del mundo y propiedad de paises de
Oceania, con més de tres mil estudiantes en Fiyi y otros ocho mil en varios archipiélagos de Melanesia y
Polinesia. Tiene campus en los archipiélagos de Tonga, Tuvalu, Solomon, Cook, Samoa etc. Desde el
campus principal en Fiji estoy escribiendo esta crénica.

A través de Fiyi pasa teéricamente la International Time Line, que divide al mundo en dos difas. Se
produce aqui la circunstancia anecdética de que en Viti Levu es martes cinco de la tarde, y en Tonga, no
muy lejos hacia el Este, es lunes 6 de la tarde.

En cuanto a economia, la pobre economia de Fiyi se nutre del turismo y el cultivo de cafia de azicar.
También exporta madera, oro, pescado y aceite de coco. Hoy este archipiélago sufre dificultades
econémicas por las razones politicas y sociales que indiqué mds arriba. Soporta una alta tasa de
desempleo y una economia de subsistencia con poco dinero circulante, sobre todo en las islas mads
alejadas. El empleo publico agrupa a un 40% de la poblacion activa y existe una importante dependencia
de las donaciones y ayudas de paises como Australia y Nueva Zelanda. La deuda externa e interna es muy
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elevada. El turismo no mejora y Fiyi se halla relativamente aislada por su anacrénica situacién politica y
ubicacién geografica. Para cerrar este desalentador panorama econdmico, y como comentaba antes, los
nativos fiyianos son duefios de la casi totalidad de las tierras, dejando a los fiyianos de origen indio que
las trabajen. Estos tienen poca motivacién para mejorar las técnicas de agricultura. Un sistema tan viciado
desmotiva todo tipo de inversién a largo plazo que aumente el rendimiento de las cosechas.

En un par de dias tomaré un avién que me llevard a Los Angeles via Hawai. Desde Los Angeles volaré a
Miami, y desde alli hasta Madrid para continuar un extenso viaje por doce paises de Africa subsahariana.

17



